“奴隶”这个词，古文中有，但我们今天说的奴隶，基本上是套用了西方的概念。所以需要了解西方文化传统是怎样理解奴隶的。最具有代表性的两种观点是亚里士多德的论述和罗马法的界定。

 亚里士多德特别看重奴隶的作用，他在《政治学》第一卷中，讨论一个家庭内部的权力关系，就讲主人和奴隶的关系、丈夫和妻子的关系、父亲和儿子的关系，这是希腊人的“三纲”。亚里士多德特别强调奴隶的工具属性，在他看来，奴隶的属性和异族的属性，是高度重合的。

 和古代中国人一样，希腊人也认为他们生活的地方是世界的中心。亚里士多德认为：欧洲人精力比较旺盛，但是欧洲人比较愚蠢；亚洲人头脑比较聪明，但亚洲人比较贱。只有希腊处于亚欧之间，既精力旺盛，又头脑聪明；既不蠢，也不贱，真是最优秀的种群。所以，只要能形成一个政体，它就具有统治一切民族的能力。亚里士多德认为，希腊人天然应该统治世界。而野蛮人应该由希腊人为之治理。亚里士多德进一步总结，野蛮民族天然都是奴隶。而我们知道，在希腊人眼里，希腊人之外的所有民族，都是野蛮人。

 也就是说，古希腊人的梦想，是希腊人以外的民族，都是奴隶。这实际上做不到。但一个异族人如果落到希腊人手里，他被当作奴隶，在希腊人看来是天经地义的。这一观点的另一侧则是，希腊人把希腊人当奴隶是不道德的，但这种现象却是大量存在，希腊人总归要“装”一下，有这么一条法律，一个婴儿如果“暴露”过，那就不算希腊人了。比如有人捡了一个弃婴，那就可以把他当作奴隶，哪怕知道他的爹妈是希腊人，也不妨事，因为他已经“暴露”过了。

 在希腊人的观点里，第一、奴隶不算人，是工具；第二、他理论上是异族，哪怕这个奴隶不是异族，也假装他是。

 再看罗马法的界定

  罗马法对奴隶的界定更清楚，强调：奴隶是物，是主人的财产；奴隶没有生产资料，没有独立经济，而他本身反而是别人的财产，是别人生产资料的一部分。用古罗马学者瓦罗的话说，工具分三种：农具是哑巴工具；牲口是会发声的工具；而奴隶是会说话的工具。这和古希腊人的观念，是一脉相承的。

  另外，理论上罗马人也不能把罗马人当奴隶的。所以他经常要演戏。两个罗马人一个欠了另一个很多钱，前者要卖身为奴抵债，后者也同意，但是要装一下。罗马城还很小的时候，在台伯河以东。后者要把前者假装卖到台伯河以西，前者在那里变成奴隶，然后后者再把前者买过来。这样，后者等于在台伯河对岸买了个奴隶，不算是把罗马人当奴隶了。

 罗马的奴隶制规模比希腊大得多。罗马首先是获得了大量战俘，把战俘变成了奴隶。另外，战争导致大量流民，这些人落到奴隶贩子手中，后来地中海的奴隶贸易，达到了惊人的规模。但不管怎么说，对罗马人来说，绝大多数奴隶，确实是异族。

 奴隶是工具，奴隶是异族，这是古代希腊—罗马的奴隶制的两个基本特征。拿这个标准去衡量中世纪的阿拉伯的奴隶和美国南方的黑人奴隶，也大差不差。

 有两点值得注意：奴隶的生活质量，按照当时社会的一般水平来衡量，未必很差，有很多研究表明，美国南方种植园的黑奴生活质量比美国北方的无产阶级还要好一些。

 古希腊和古罗马也存在着类似的现象。

 考古发现过雅典类似工资单的东西，发现奴隶和自由人是同工同酬的；还有一些今天看来挺体面的职业，如警察等，雅典人当时是交给奴隶做的。古罗马的奴隶，不同阶段差别很大，罗马快速扩张的时候，战俘多，奴隶也多，待遇差，被压迫得很惨，但一旦扩张放缓，奴隶的待遇也相对改善了。说到底还是经济规律里的供求关系在起作用。

  第二、奴隶制作为一种生产模式，效率未必低，尤其是在古代商品经济比较发达的情况下，奴隶制还可能有优势。因为奴隶主可能有很好的商业眼光和头脑，而奴隶比自由民更容易做到有组织的分工合作。

古代中国的情况

商代、周代当然是有奴隶的，男性奴隶叫“臣”，女性奴隶叫“妾”，这两个字后来都升值了，臣变成了官员，妾变成了小老婆。这个词意的演变，也反映了古代大人物身边的奴隶，地位提升的空间很大。但有奴隶和存在发达的奴隶制，是两回事。

 商代的奴隶制肯定是不发达的。商代大规模的人殉、人祭，不是奴隶制发达的标志，恰恰是不发达的标志。奴隶制下，奴隶是生产工具，把奴隶杀掉，不就是把工具毁掉了吗？商代跟古罗马一样，可以获得大量战俘，但是商代的主流，没有把战俘变为奴隶用于生产。

到了西周，奴隶制仍然不发达。周灭商之后，采用的恩威并举的手段，一方面固然把很多商族人迁走，不让他们留在原地，另一方面没有也把他们原来的社会关系打散。所以史书上有“殷民七族”“怀姓九宗”之类的概念，就是这些人仍然保存着自己原来的宗族关系。这跟西方的奴隶制根本就不是一回事。西方的奴隶是会被斩断所有的社会关系的。西周有所谓“国野制”，生活在城里的是国人，生活在乡下的是野人，野人地位低一些，但仍然有自己的宗族关系，不是奴隶。

实际上当时的文字中，“奴”是罪人的意思，罪人罚做苦工，和今天说的奴隶性质相近；“隶”的含义则复杂得多，官府里办事的各级公务人员，都可以叫“隶”，其中很大一部分并不是今天说的奴隶。

 也就是说，商代和周代，奴隶是有的，但是规模都不大。

 不过也不是古代中国奴隶一直都不多，实际上秦汉之后，奴隶数量反而在快速增长。

 战国时代，战争规模更大更惨烈，战俘也更多，但战国时代并不像商代那样把杀俘当成理所当然，长平之战坑杀赵国四十万战俘只是特例。实际上杀俘不详的观念在战国时代已经渐渐形成了。更多的情况下还是要掠夺人口。这个时代已经充分意识到了人作为劳动力的价值，有些领域，分工也比较精密了，秦朝的军工生产流水线，就非常适合用奴隶来从事生产。

不过，当时战俘奴隶的数量，古代中国远远比罗马少，但商鞅变法之后，创造了一个跟古希腊-罗马完全不同的奴隶来源，秦国不需要对外扩张抓异族人做奴隶，只要法律设计的足够严苛，让足够多的人犯罪，就会有足够多的奴隶。考古发现的大量秦简，其中有很多因为犯罪把人变成奴隶的法律条款。也就是说，商鞅变法不是终结了奴隶制，而是大大发展了奴隶制。汉承秦制，所以西汉的奴隶制仍然很发达。

古代民众不堪重负之后，要逃避沦为官府奴隶的命运，有一个办法就是做那些“豪强”的奴隶。后者相对而言比前者的处境要好一些。因为作为私人财产，被糟蹋得太凶主人也会肉痛。当然古代并不常用奴隶这个词，而是家奴、奴婢等等，所以古代民间的奴隶制，也发展起来了。

小结一下：第一、和很多人的印象不同，秦汉的奴隶制其实比商周要发达；第二、古代中国的奴隶制和西方的奴隶制非常不一样，西方的奴隶制主要是靠发动战争把异族人变成奴隶；古代中国的奴隶制下，奴隶主要来自本族的罪犯。