政治讽喻诗是《诗经》的重要内容，它对后来的历朝历代诗歌影响深远。

套路之一：鼓吹天命
周朝建立的时候，创建了一套理论，“周虽旧邦，其命维新。”周人能够统治天下，周天子至高无上，是因为得了天命。而商纣失去了天命，上天就给了他各种惩罚。
这套理论，既是周朝统治的合法性依据，也给周人自己下了一个套。当初商人表现不好，上天就把天命给了周人，将来周人表现不好，上天也可以把天命给别人。而失去上天支持的直接证据，就是各种自然灾害。而偏偏到了西周末期，灾害不断发生。

《大雅》里有一首诗《云汉》：
倬彼云汉，昭回于天。王曰：於乎！何辜今之人？天降丧乱，饥馑荐臻。靡神不举，靡爱斯牲。圭壁既卒，宁莫我听？
旱既大甚，蕴隆虫虫。不殄禋祀，自郊徂宫。上下奠瘗，靡神不宗。后稷不克，上帝不临。耗斁下土，宁丁我梗。
旱既大甚，则不可推。兢兢业业，如霆如雷。周余黎民，靡有孑遗。昊天上帝，则不我遗。胡不相畏？先祖于摧。
旱既大甚，则不可沮。赫赫炎炎，云我无所。大命近止，靡瞻靡顾。群公先正，则不我助。父母先祖，胡宁忍予？
旱既大甚，涤涤山川。旱魃为虐，如惔如焚。我心惮暑，忧心如熏。群公先正，则不我闻。昊天上帝，宁俾我遯？
旱既大甚，黾勉畏去。胡宁瘨我以旱？憯不知其故。祈年孔夙，方社不莫。昊天上帝，则不我虞。敬恭明神，宜无悔怒。
旱既大甚，散无友纪。鞫哉庶正，疚哉冢宰。趣马师氏，膳夫左右。靡人不周。无不能止，瞻昂昊天，云如何里！
瞻昂昊天，有嘒其星。大夫君子，昭假无赢。大命近止，无弃尔成。何求为我。以戾庶正。瞻昂昊天，曷惠其宁？

云汉就是银河，这首诗的大意是：
看那银行多么高远，白光闪亮回旋在天，周王无奈仰天长叹，当今百姓有何罪愆。老天降下死丧祸乱，饥饿灾荒接二连三，没有神灵不曾祭奠，奉献牺牲毫不吝啬。礼神圭璧全都用完，神灵还是不听我言。

这是周宣王时候的诗，饥荒发生了，周宣王要救灾，就要哀告上天。宣王时代的这场灾难算是熬过去了，幽王时代更糟糕。
周幽王即位的第二年，发生了一场大地震，泾水、渭水、洛水为之断流，岐山崩塌。当时人的观念里，地震显然不仅仅是地震，而是上天在降下惩罚，给出警示，这个警示被很多人理解成，周朝就要完了。读《诗经》可以感受到，这种恐慌情绪到处蔓延，好多诗都在说天命。
尤其是这两首诗，一首叫《板》，第一句就是：上帝板板，下民卒瘅。上帝反常了，下民惨死了。一首叫《荡》：荡荡上帝，下民之辟。上帝放纵了，他可是下民的依靠啊。诗人都是借着上天降下灾难，来警告周幽王：天子不是你这么当的。
《板》和《荡》这两首诗，都涌来写乱世，所以后世就有了“疾风知劲草，板荡识诚臣”这样的说法。
总之，借着天命来警告古代皇帝，成了贯穿中国古代史的一个传统。

套路二：借古讽今
先看《荡》这首诗：
荡荡上帝，下民之辟。疾威上帝，其命多辟。
天生烝民，其命匪谌。靡不有初，鲜克有终。
文王曰咨，咨汝殷商。曾是彊御？曾是掊克？曾是在位？
曾是在服？天降滔德，女兴是力。
文王曰咨，咨女殷商。而秉义类，彊御多怼。流言以对。
寇攘式内。侯作侯祝，靡届靡究。
文王曰咨，咨女殷商。女炰烋于中国。敛怨以为德。不明尔德， 时无背无侧。尔德不明，以无陪无卿。
文王曰咨，咨女殷商。天不湎尔以酒，不义从式。既愆尔止。靡 明靡晦。式号式呼。俾昼作夜。
文王曰咨，咨女殷商。如蜩如螗，如沸如羹。小大近丧， 人尚乎由行。内奰于中国，覃及鬼方。
文王曰咨，咨女殷商。匪上帝不时，殷不用旧。虽无老成人， 尚有典刑。曾是莫听，大命以倾。
文王曰咨，咨女殷商。人亦有言：颠沛之揭，枝叶未有害，本实先拨。殷鉴不远，在夏后之世。

第一章说，上帝是世界的主宰，上帝的惩罚很可怕，上帝曾经保佑过你，不等于永远会保佑你。“靡不有初，鲜克有终”谁没有好的开始？有好结局的确少啊。
后面还有七章，每一章开头都是：“文王曰咨，咨女殷商”。周文王忍不住叹息，叹息的是你商朝的命运，然后诗里就把商的种种暴行，详细罗列，反复批判，全诗结尾则是：“殷鉴不远，在夏后之世。”商纣想知道自己的结局，镜子就在手边，就是夏桀啊。
一直有人强调，商纣被周人丑化了，但《荡》这首诗显然不是出于这个目的写的，它创作的年代是西周末期，不是西周初年需要否定商纣的时候，作者明着是在骂商纣，真实意图却在骂周厉王的种种暴行。
《诗经》开创了这个借古讽今的传统，孔子特别对弟子们强调，一定要好好学诗，一个重要原因就是诗的一大功能是所谓的“谲谏”，就是绕着湾子提意见。

套路三：假托男女
就是臣对君有意见，写成女子对丈夫有意见，或者两个臣之间有矛盾，写成两个女人的宫斗，邪恶女配在迫害白莲花女主。
比如《小雅•何人斯》，“彼何人斯？其心孔艰。胡逝我梁，不入我门？”那是个什么人啊，他的心好坏啊，为什么从我家门前的堤坝上过，却不来我家看看？读者觉得这是一个女孩子抱怨男友变心，还是一个官员在抱怨同僚？
再比如《小雅•谷风》：“习习谷风，维风及颓。将恐将惧，寘予于怀，将安将乐，弃予于遗。”山谷里的风，迅猛地吹过来，当年我露出一点害怕的样子，你就把我搂在怀里，现在危机都过去了，你抛弃我，却像抛弃一件东西。“忘我大德，思我小怨”。我对你那么好，你都不记得，就记得我的一点小毛病。读者觉的这是女孩子在担忧自己的男朋友变心还是一个官员在记恨领导？
《诗经》里有很多诗，古人的解释都是在讲政治，现代人则往往解释为在讲爱情，两者都蛮顺的。古代政治关系中的相爱相杀，和男女之情的相爱相杀，确实有相似之处。这是一个传统，后世文人很喜欢玩这个套路。讲到《楚辞》的时候，还要细说。

套路之四：阴阳怪气
《小雅•北山》，这是一首西周末年的小公务员，抱怨自己工作的诗：
陟彼北山，言采其杞。偕偕士子，朝夕从事。王事靡盬，忧我父母。
溥天之下，莫非王土；率土之滨，莫非王臣。大夫不均，我从事独贤。
四牡彭彭，王事傍傍。嘉我未老，鲜我方将。旅力方刚，经营四方。
或燕燕居息，或尽瘁事国；或息偃在床，或不已于行。
或不知叫号，或惨惨劬劳；或栖迟偃仰，或王事鞅掌。
或湛乐饮酒，或惨惨畏咎；或出入风议，或靡事不为。

“陟彼北山，言采其杞。”这首诗，拿北山的枸杞起兴，枸杞长在枝条上，密密麻麻的，诗人就想起像自己这样的密密麻麻的公务人员了。
“偕偕士子，朝夕从事”。我身体不错，可是从早忙到晚，也吃不消啊。
“王事靡盬，忧我父母。”天子的事忙不完，一边忙还要一边担忧父母的身体。老人家我都没精力照顾了。“王事靡盬”这一句在诗经里反复出现，可见西周王朝的公务没完没了，是当时很多人的共同体验。
第二章：“溥天之下，莫非王土；率土之滨，莫非王臣。大夫不均，我从事独贤。”天下都是王的土，地上都是王的臣，领导真是不公平，担子就给我压得多。意思就是这么多人，怎么活全部都由我一个人干了！
接下来：“四牡彭彭，王事傍傍。嘉我未老，鲜我方将。旅力方刚，经营四方。”我忙得就像拉车的马似的，领导和同事都有一套话术，夸我年轻，说我有前途，然后所有的事都甩给我了。
最后三章，就是描述整个部门的景象的：有人闲的，有人忙的。描述单位的闲人，特别生动。有人“息偃在床”，就是躺平比较文雅的说法。有人“不知叫号”，甭管老百姓多惨，关我啥事，能不干就不干；有人“栖迟偃仰”，上班准迟到，下班提前走；有人“湛乐饮酒”，沉溺于饮酒作乐；有人“出入风议”，整个办公室都是他的声音，但都是跟工作无关的事，他上班就是来高谈阔论的。
这些人多了，干活的自然就特别惨了。“靡事不为”，啥事都是他的；还“惨惨畏咎”，干的越多，背的锅越多。

还有一首“小明”：
明明上天，照临下土。我征徂西，至于艽野。二月初吉，载离寒暑。心之忧矣，其毒大苦。念彼共人，涕零如雨。岂不怀归？畏此罪罟！
昔我往矣，日月方除。曷云其还？岁聿云莫。念我独兮，我事孔庶。心之忧矣，惮我不暇。念彼共人，睠睠怀顾！岂不怀归？畏此谴怒。
昔我往矣，日月方奥。曷云其还？政事愈蹙。岁聿云莫，采萧获菽。心之忧矣，自诒伊戚。念彼共人，兴言出宿㉓。岂不怀归？畏此反覆。
嗟尔君子，无恒安处。靖共尔位，正直是与。神之听之，式谷以女。
嗟尔君子，无恒安息。靖共尔位，好是正直。神之听之，介尔景福。

这里讲一下第二章和最后一章：
《小明》第二章说：过完年我就来上班了，啥时候能回家呀，转眼都年底了。想我一个人啊，事情越忙越多。我心里真是忧愁啊，怕的就是实在忙不完。想我的家人啊，那是真想啊。“岂不怀归？畏此谴怒”，是我不想回家吗？怕领导骂啊。
还有，《小明》最后一章写得特别有技巧，说的都是场面话，但能够感受到诗人心里是想骂大街。
“嗟尔君子，无恒安息。”你们这些当领导的啊，可别太舒服了啊。
“靖共尔位”，好好留在你们的位置上吧。言下之意是我汇报工作要你拍板的时候，可别找不到人啊。
“好是正直”，你要做个正直的人啊，其实是说做人厚道点，该批的你就批了吧。
“神之听之，介尔景福”，神也观察着你啊，你别为难人，会有福报的。

这才是最让人心痛的。西周小明们忙不完的事，背不完的锅，其实也没指望有啥奔头，只是努力让本来就糟糕的生活变得不更加糟糕而已。结果如何呢？周幽王和大贵族们之间没完没了的内斗，最后落下风的一方把犬戎引来了，大毁灭。所有的小明，全部熄灭；小明的一切努力，毫无意义，这是古代王朝末期，普通人的共同悲哀了。