有人说，中国古代的婚姻制度只能是一妻多妾制，不能叫多妻制。是不是这样呢？

我们知道，很多问题都会有一个简单化的解释，反正记住了也大差不差能应对一些问题。但随着认识的深入，可能需要复杂一些的解释，才好面对充满多样性和不确定性的事实。并不是说原来的解释错了，而是认识的阶段不同。

 关于妻妾问题，我们先来一个简单化的解释：中国古代，妻的地位很高，妾的地位卑微，相去悬殊。妻只能有一个，妾可以有很多，所以叫一夫一妻多妾制。这个说法没有问题。

 但一夫一妻多妾制和多妻制这两种提法是否冲突？其实也不冲突。因为“妻”这个字，有广义和狭义之分。狭义是，只有大老婆才叫妻，那么，妻一般只有一个。广义是，一个男子的合法女性配偶都叫妻。当我们用到正妻这个词的时候，其实等于承认，还有不正的妻。像《诗经·小雅·十月之交》里，提到褒姒，称她为“艳妻”，美艳的妻子，虽然包含极大的敌意，但仍然承认她是周幽王的妻。而《礼记·曲礼》里讲，“公侯有夫人、有世妇，有妻，有妾。”这句话里，夫人才是指正妻，而妻反而是指小老婆。

也就是说，当我们说古代妻妾制的时候，用的是妻的狭义，妻仅指大老婆；但说多妻制的时候，用个是妻的广义，大大小小的老婆都是妻。

天子、诸侯的妻该如何称呼

  再看一个延伸的问题，为什么天子的正妻叫后？

  这个问题很大，我们只谈先秦和秦汉时期。天子叫王，天子的正妻叫后，但本来王和后的意思差不多，都是首领、统治者的意思。后来在使用的过程中发生了分工，男的叫王，女的叫后了。这种分工没什么道理好讲，只是必须要分工了，那就分一下。

可以看一个有点类似的例子：国君的“君”。

《诗经·鄘风》有一首《鹑之奔奔》，是卫国人对国君的妻子宣姜不满，于是来了这么一句：“人之无良，我以为君。”那个女人不是好人啊，却成了我的君。这里的君，就是国君的妻子的意思。国君夫妇，都叫君。要加以区分的话，则国君还叫君，国君的妻子则叫少君，小君。

实际上读《诗经》或者《左传》，会发现对后宫的女人的称呼是非常混乱的，只能大致说：天子的正妻确实叫后或者王后；诸侯的正妻，最常用的称呼是“夫人”，第一次娶的夫人，有个特别的尊称叫“元妃”。元妃死了，另外安排一个女人主持家务，但不给夫人的名分，叫“继室”。

按照规矩，有所谓“诸侯不再娶”，就是身为诸侯，一辈子只能结一次婚，不能娶第二位正妻，但实际上这个规矩显然没有被遵守。

不给夫人名分但享受夫人待遇的小老婆，有个专门的名字，叫“如夫人”，如同夫人一样。后世，“如夫人”是对小老婆比较客气的称呼。

《诗经·召南》里有一首《小星》，按照汉儒的理解，那就是一个小老婆在自述心事：我们的夫人真宽容，丈夫晚上在加班，还让我去陪他，如此如此。于是“小星”就成了对小老婆比较文雅的称呼。

《诗经》和《左传》都是可信度很高的史料，提供的信息却如此混乱，其实混乱恰恰说明了真相。你想想自己的日常生活，很多称谓是不是挺乱的。但是，人嘛，要追求降低认知成本，喜欢竟然有序的知识点，所以后来的人追溯往事，就会讲得规范一点。

但是，因为它是后人“削足适履”制造出来的规范，所以一来不会完全符合事实，二来不同的人讲的难免不一样。大致说，这些规范大致可以规范为两大系统：一个是媵婚制度下的后宫等级；一个是关于礼的儒家经典中的后宫等级。

  媵婚制度下的后宫等级

  先说媵婚制度下的后宫等级，这是说，一个国君嫁女儿，根据门当户对的原则，他的女儿当然要嫁给另外一位国君，然后他不能只嫁一个女儿过去，还要陪嫁小女儿和侄女；然后两国联姻是喜事，别的国家也来赞助。怎么赞助呢？你嫁女儿，我也赞助个女儿，这个拿来赞助的女儿，就叫作“媵”；你陪嫁小女儿和侄女，我也陪嫁小女儿和侄女。这样，办一次婚礼，我们兄弟国家之间，也联络了感情，还有，你是和人家结亲家，我们也和人家结了亲家。

你看，举办婚礼是多好的事啊，一下子那么多国家，彼此间增加了交流，增进了感情，为营造和平友好的国际关系，显然是做出了重大贡献。

欧洲的哈布斯堡王朝说什么，“让别人去打仗吧，你，幸福的奥地利，去结婚，战神马尔斯给别人的东西，爱神维纳斯也会赐给你。”这都是咱们春秋诸侯玩剩下的。

这个媵婚制度是真实存在的，但是本来没有太强的规范，陪嫁几个女儿和侄女啊，来赞助的国家有几个，都不一定，随份子的事，哪能规定得那么细呢，但是到了汉儒那里，就越讲越细了：不但规定了媵婚制度下，一次出嫁该有几个女孩，还规定了这些姑娘的地位排序。

一个国家嫁女儿，两个国家来媵；每个国家陪嫁一个小女儿和侄女；所以总共九个女孩，这也就是所谓的“诸侯一聘九女。”

九个女孩的地位也是事先排好的：嫁过去做夫人的，地位自然排第一，两个媵比一下，哪个国家拥有更高的国际地位，你就排第二；另一位排第三，其余的也依次排序。她们的地位干嘛要排的这么清楚呢？其实反映了汉儒的一种政治关切：“皆所以防爱争”，千万别宫斗。

你说汉儒迂腐吧，他至少清楚一件事，就是男人是靠不住的。刚才说了，小老婆也叫小星，那么多小星，今天爱她明天宠你没个准谱，让丈夫由着性子来，那就不但天上星多月不明，简直要陪你去看流星雨。那就真乱了套了。所以一定要把次序事先排好，就没啥可争的了。

媵婚制度在春秋时代确实是很流行的，但正是这些真实的历史信息，限制了它对后世的影响力。因为天下一统之后，一个国家嫁女儿，别的国家赞助这种事，显然失去了社会基础。所以媵婚制度对后世影响不大，反而是到了现代看看欧洲史，才会想起春秋时代这套复杂的国际婚姻关系。

儒家经典规定的后宫等级体系

既然媵婚制度对后世影响不大，那么影响大的说法是什么？是《周礼》、《礼记》这些关于礼的儒家经典中，为天子后宫构建了另一套等级体系。

天子后宫的关键数字是3. 地位最高的后，是3的零次方，1个；地位次高的夫人，是3的1次方，3个；再次的，是3的二次方，9个；又次，3的三次方，27个；更次的，3的4次方，81个。

这个数字，和儒生对朝廷上官员数量的理解，是精心对应的。

天子和后对应：1 ：1；往下，朝廷是三公九卿二十七大夫八十一元士。刚好对应后宫的三夫人九嫔二十七世妇八十一御妻。

这个等级制，比较符合皇帝对后宫的需求。它是一个宝塔式的等级体系。后宫的等级还和外面官员的等级有对称性。实际上，它和真实的皇帝后宫，相似度是很高的。只是各个等级称号不一样。儒家经典里的名号，比较古朴，大概有点早期历史的依据；真实的皇帝后宫，名号香艳一些，是时尚流行款。

《汉书·外戚传》开头称汉朝后宫制度，是沿袭秦朝的，天子正妻称皇后，妾皆称夫人，妾和夫人已经是同义词了。

汉书也介绍了，在秦的制度下，妾或者夫人，细分有美人、良人、八子、七子、长使、少使等，汉朝又增加了一些称号。

原来美人是皇后以下等级最高的，现在有一个美人特别得宠，她和皇帝说我要当皇后，皇帝说不行，换皇后这事动静太大。美人就说，不当皇后也行，但反正我不能和那些贱婢平起平坐。于是皇帝说，那就给你个新称号，叫婕妤吧。

再往后，婕妤也多了，于是又有个特别受宠的婕妤说，我不能跟那些贱婢平起平坐，皇帝说，可以，给你个新称号，叫昭仪吧。就这样，汉朝后宫里的嫔妃们，慢慢发展成了十四个等级。往后历朝历代，一方面会尊重儒家经典，另一方面也会不停地修修补补，尤其是少数民族入住中原，那就还要加入一些本民族的元素。